Emir Kusturica & No Smoking Orchestra в клубе Б1. Суббота, 3 октября

1980 году на югославской музыкальной сцене появился яркий молодой певец — Ненад Янкович, которого все знали как Доктора Нелле Каражлича. Очень скоро Каражлич стал лидером движения «Новые примитивисты», возникшего в Югославии.

Как говорит сам Доктор Нелле: «Новый примитивизм изначально был милой шуткой, которая получила продолжение. Тем не менее, феномен нового примитивизма совершенно реален». Вскоре Каражлич создал группу The No Smoking Orchestra, с которой начал гастролировать по клубам и небольшим концертным залам Сараево.

В 1984 году No Smoking записали свой первый альбом Das ist Walter. Одна из его песен — Zenica Blues — сразу заняла верхние строчки хит-парадов Югославии. Этот альбом наделал много шума среди критиков, т.к. музыка группы существенно отличалась от официально разрешенной в стране. Правящая элита была шокирована текстами No Smoking. Дело в том, что Zenica — это боснийский город, известный своей тюрьмой. И в песне Каражлич говорил о жестоком обращении с заключенными. Первый тираж альбома был напечатан в количестве всего 10 тысяч копий и мгновенно разошелся по стране. Тогда звукозаписывающая компания «Юготон» из Загреба пошла навстречу просьбам поклонников и срочно напечатала еще один тираж. В итоге было продано более 100 тысяч копий.

В 1984 году, во время первого гастрольного тура, случилось то, что сильно повлияло на дальнейшую судьбу группы. На большом концерте в городе Риека (сейчас — территория Республики Хорватия) во время выступления перестал работать гитарный усилитель Marshall. Молодой человек двадцати с небольшим лет, Нелле Каражлич, принося свои извинения публике, сказал: «Marshall сдох!». Но сказал это на сербо-хорватском диалекте, в котором слово «crko» (сдох) означает как неполадки технического свойства, так и физическую смерть человека. Каламбур быстро дошел до высших политических сфер, ведь Маршал — это военное звание Президента Иосипа Броз Тито. Всем было понятно, что непокорный певец имел в виду не сломавшийся усилитель, а «великого сына всех наций и народов», — так пресса назвала Тито. Это были времена, когда пропаганда заявляла, что Президент жив, тогда как по стране ходили упорные слухи, что он уже умер. Но говорить об этом вслух было опасно. Последствия не заставили себя долго ждать. Месяц спустя югославские масс-медиа развернули подлинную травлю No Smoking. Все средства массовой информации страны — от газет и журналов до радио и телевидения — раздули настоящий скандал из фразы, сказанной Каражличем в Риеке. Естественно, те, кто остался с группой в эти дни, были в меньшинстве. Атака на музыкантов была настолько сильной, что государственные телеканалы и радиостанции изъяли все песни группы из эфира, а негласное распоряжение предписывало отменить все их концерты.

В это время The No Smoking Orchestra записывают свой второй альбом — Waiting For The Sabbath With The Devil. Такое название для диска музыканты выбрали, чтобы показать свои связи со столицей Боснии, Сараево. Слова заимствованы из мусульманского боснийского фольклора. Поскольку группа находилась в состоянии бойкота со стороны официальной прессы и звукозаписывающих компаний, их второй альбом не получил никакой поддержки. Продажи падали, концертов не было. Кстати, официальное дело против Каражлича было закрыто через три года с вердиктом «не виновен», но последствия этого скандала ощущались еще очень долго. Из-за гонений группу покинули некоторые участники, но на их место пришли другие. В 1986 году ряды No Smoking пополнились молодым панком из Сараево Эмиром Кустурицей. Он стал новым басистом группы...