ГОД БЕЗ ЛЮДМИЛЫ ГУРЧЕНКО

30 марта - год, как с нами нет актрисы Людмилы Гурченко. Накануне даты близкий друг Людмилы Марковны Аслан Ахмадов впервые согласился рассказать публично о «своей Люсе». 

Последние годы они были очень дружны. «Я влюблена в Аслана и в то, что он делает», - говорила актриса. Каждый трактовал это признание в меру своей испорченности. Кто-то завидовал, кто-то восхищался. Но равнодушных не было, это точно.

«Всегда говорила об отце»

- Аслан, уход Людмилы Марковны - неожиданный. Многим казалось, Гурченко - вечная. Тут еще станцует, тут - споет...

- Для меня, для Сережи (муж Людмилы Гурченко Сергей Сенин - Ред.), для людей, которые близко знали Люсю, ее уход - прежде всего потеря близкого, родного человека. Человека, с которым виделся каждый день. А теперь этого человека не хватает. Звания, признание - это все вторично в этом случае.

- Вы входили в ее ближний круг. И эта дружба людям с богатой фантазией не давала покоя...

- Причины «фантазий» понятны. Прессе нужна некая скабрезность. А тут известная актриса, молодой человек, обязательно должна быть интрига. Мне не хотелось ни поддерживать этот нелепый слух, ни развеивать. Общественное мнение меня не интересует. Нас познакомила много лет назад модельер Елена Ермак. Мы пригласили Людмилу Марковну на один из показов. Мое отношение к ней было как к некоему божеству. Представить не мог, что в какой-то момент мы будем работать. Уже не говорю о том, что станем близкими друзьями.

- На какой почве вы сблизились?

- Я прочел все книги, которые были написаны Людмилой Марковной и о Людмиле Марковне. Известно, что Люся просто боготворила своего отца Марка Гавриловича. К тому моменту, когда мы начали работать, отца не было уже почти 35 лет. Не проходило и часа, чтобы Людмила Марковна вскользь в разговоре каким-то образом не упоминала о нем. Репликой, каким-то случаем из жизни. Уверен, если бы случилось так, что в детстве Людмила Марковна и Марк Гаврилович расстались, и спустя много лет встретились, не зная, что они отец и дочь – это была бы самая большая любовь на свете! У меня возникла смелая идея: снять фотопроект по сюжету мифа о Эдипе и Иокасте, переложив ее на современный язык (Эдипу было суждено убить отца-царя, жениться на родной матери-царице. Узнав правду, спустя 20 лет, Эдип выколол себе глаза, Иокаста покончила собой. Сыновья Этеокл и Полиник убили друг друга из-за наследства - Ред.)

- Сюжет непростой. Людмила Марковна легко согласилась?

- Если честно, предлагать такое Люсе было страшно. Потому что сама ситуация, о которой идет речь – достаточно двусмысленна. Но она моментально поняла суть идеи. С ней многие вопросы, даже в быту, не обсуждались, потому были понятны с полуслова. В 9 утра Людмила Марковна приехала на съемочную площадку. Нас трясло от нервов. Но она так легко разрядила обстановку...Визажисты принялись за грим. Я взял кисточку, поправил стрелку. Это было схвачено моментально. «Если ты умеешь это делать, зачем они (гримеры - Ред.) тебе нужны. Гони их в шею!» В этой профессии я могу все. Но в один прекрасный день, лет десять назад, сложил кисти, косметику в чемодан и отдал своим гримерам, сказав, что к этому делу никогда не вернусь. Мне интересны другие профессии. «Людмила Марковна, я и фотограф, и режиссер. Не могу все одновременно». «Нет, со мной так не надо. С другими - пожалуйста!»

- С тех пор вы стали ее личным гримером?

- Получилось вроде бы случайно. Но я думаю, что намеренно. Накануне Люсиных съемок мне звонил ее муж Сережа Сенин: «Ты бы не мог нам помочь?» Да, конечно...Предложения стали повторяться от раза к разу. В какой-то момент поймал себя на мысли, что жду этих звонков.

- Почему снимки из вашей первой фотсессии никто не видел?

- При жизни мы пытались несколько раз их опубликовать, но большие журналы отказывались, поскольку там фигурирует обнаженный парень. «Но это же красиво, - говорила Люся. - Да Винчи тоже писал голых мужиков!» После смерти вспомнили, оборвали телефоны даже не с просьбой, с требованием – дайте съемку! Но я не отдал. Хочу выпустить ее достойно – так, как этого заслуживает Люся. В альбоме.

- Людмила Марковна легко согласилась сниматься с обнаженным мужчиной?

- Поставила одно условие: «Я должна в него влюбиться!» Увидела модель

 Евгения Калошина. Оценила. Он говорит: «Вы знаете, я очень стеснительный». «Вы знаете, я тоже очень стесняюсь», - смутилась Люся. Мы дико переживали. Один из больших артистов, приближенный к Гурченко, еще на стадии подготовки сказал: «Даже не думайте ей такое предлагать! Там Сенин – он ревнивый! Он вас убьет». Когда Люся приехала на съемки одна, мы выдохнули: «Слава богу, мужа нет!» Я тогда еще не знал Сережу близко. На всякий случай откровенную сцену решили снять побыстрее. В самый ответственный момент открылась дверь и вошел... Сенин. Мы замерли. Он сел, внимательно так посмотрел и говорит: «Красиво!»

«Сама не звонила мужчинам...»

- Вы часто общались?

- Последние годы Люся звонила мне каждый день. Причем не сама, а через Сережу…Дипломатический ход такой. Однажды спросил: «Почему звонит Сережа?» Она говорит: «Я не могу сама звонить взрослому мужчине». «Так вы же мне по работе звоните!» «Тем более по работе!»

- Когда рабочие отношения переросли в дружбу?

- Окончательное ощущение родства появилось после одной ситуации. У меня в жизни случилась большая неприятность. Сильно подвели друзья. Многолетний бизнес, который строил 20 лет, перечеркнут. Глубочайшее депрессивное состояние. Решил снять короткометражный фильм. Написал синопсис, пришел к Людмиле Марковне. Мы пили чай на кухне. Она пробежала текст глазами, отложила в сторону. Говорит: «Я такую замечательную книгу прочла. Сережа, принеси, пожалуйста!» Пока Сережа искал книгу, она спросила: «У тебя что-то случилось?» «Да нет, все нормально». «Аслан, что бы ни произошло, ты всегда можешь на нас рассчитывать. Мы с Сережей - твои самые близкие друзья». Я вышел, еще долго сидел в машине у их дома. Удивительная ситуация. На тот момент, в свои 36 лет, Люся и Сергей оказались единственными людьми, которые меня поддержали...

- Вашу машину («Хаммер» - Ред.) Людмила Марковна звала «коровой». А были еще вещи, которые она называла с юмором?

- Компьютер звала «дуплом». Когда Сережа работал с ноутбуком, она улыбалась: «Что ты как дятел уперся в свое дупло и сидишь в нем?» А потом кто-то подарил ей компьютер. «Ну все, - говорит, - у меня теперь тоже есть дупло». В итоге Сережа научил ее пользоваться Интернетом. Филипп (Киркоров - Ред.) подарил ей айфон. До этого у Люси был простейший мобильный. Когда ей дарили сложные технические приспособления, она говорила: «Ну, зачем вы мне это дарите?!» Я объяснил ей, что такое сенсорный экран. Она освоилась. Когда сломала ногу и лежала в больнице, отправляла мне смешные SMS - афоризмы Жванецкого. Записал ей в айфон всю антологию Билл Эванса (легендарный джазовый пианист - Ред.), множество разной музыки, какие-то фильмы…Теперь уже Сережа ехидничал: «Люся, ну что ты фильмы по телевизору не смотришь?» Она отшучивалась: «Мне в телевизоре не надо, мне надо в «Альфонсе»!» Айфон она с юмором назвала «альфонсом».

- Людмила Марковна в гримерной – какая она?

- Зависит от того, что снимается. На последние съемки «Я -легенда» в Киев мы приехали вдвоем. Виделись 24 часа в сутки. Работа сложная. За 10 дней нужно снять 12 номеров. Все в темпе. Я записал музыку. Не знаю другого такого человека, на которого бы музыка влияла так сильно, как на Люсю. Это для нее как таблетка радости и несчастья. Могла сидеть в ресторане, фоном где-то вдалеке что-то играет. Люся: «О! «Четвертый концерт Рахманинова». И напевает мелодию. Как она услышала, не понимаю. Джаз могла слушать бесконечно. Грим – достаточно длительный процесс – иногда занимает час, иногда 40 минут. Чтобы ее взбодрить, давал новые вещи, которые требовали особого внимания и прослушивания. Люся таким образом забывала, что в этот момент ей тяжело физически. Были вещи, которые воздействовали на нее невероятным образом.У Билла Эванса есть композиция, ее написал Шарль Азнавур - «What are you doing the rest of your life» . Только начинается первый аккорд – смотрю, Люсе плохо. «Что случилось?» Она: «Я когда это слышу, вся жизнь перед глазами проходит. Папочка, мой папочка...» И начинает плакать. «Люся, это всего лишь музыка!» - успокаивал ее. Закончилась композиция - все нормально. Поправили грим, продолжаем работать. На следующий день то же самое. «Люсь, давай я больше включать не буду?» «Нет, пусть играет», - говорит она, вытирая слезы. Прослушала она эту композицию, я думаю, миллиард раз в своей жизни. Знает наизусть, до секунды. И каждый раз катарсис...

- Людмила Марковна до последних дней замечательно выглядела. В чем секрет ее молодости?

- Когда Люсе задавали этот вопрос, она отшучивалась: «Что вы от меня хотите? Оставьте меня в покое!» Люся ела все что хотела, и в любое время, никаких диет не соблюдала. Иногда доходило до смешного. Прихожу к ней, она сидит с большой бутылкой воды: «Была у врача, он сказал, что возраст – это обезвоживание организма. Вот, наполняюсь водой. В день должна выпивать два литра. Даже если не хочу, мучаюсь, но пью». Правда, хватило ее ровно на один день . Так что никакого рецепта на самом деле нет и не было.

- В чем, на ваш взгляд, особенность ее лица?

- Люся говорила: «У меня нет лица. Оно хорошо тем, что на нем можно рисовать что хочешь». Рассказывала, что для фильма «Рецепт ее молодости» ей пришлось сбрить брови. Гример Тамара Гайдукова, выбирая образ, страдала: героиня живет уже 300 лет, у нее должно быть лицо, которое ничему не удивляется. Как это сделать? С присущим гримеру циничным юмором Тамара заявила: «Людмила Марковна, вам надо удалить брови1» Люся: «Каак?» «Как класс!» Утром Люся пришла на «Мосфильм», а охрана на КПП не пропускает. Не узнает...

«Руки опустились после ситуации с «Пестрыми сумерками»

- Аслан, незадолго до своего ухода Людмила Марковна написала сценарий...

- Это случилось в последние полгода жизни. Сережа буквально настоял, чтобы она это сделала. Люся отказывалась. Руки опустились после ситуации с «Пестрыми сумерками». Возникли финансовые проблемы. Она говорила: «Зачем делать еще один фильм, в котором никто не будет стрелять, убивать, насиловать, грабить? Кому он будет нужен?». А нам с Сережей идея ее фильма о танцовщице показалась блестящей. В итоге она сдалась и написала. Гордилась: «У меня все в этом фильме есть! За музыку и монологи - отвечаю». В день своего ухода, утром, Люся позвонила и заговорила, демонстративно занижая градус речи, как диктор, сообщающий курс валют: «Сценарий одобрили, сказали, мы можем подавать заявку на госбюджет».Когда она была чем-то довольна и счастлива, она всегда говорила подчеркнуто сдержано.

- Удивительно, что в этом сценарии она не написала роль для себя.

- Сказала: если будут силы – малюсенький эпизод сыграет...массовика-затейника. Фильм должен был называться «Танцплощадка».

- Вам она не предлагала роль?

- Нет. Она не видила меня в этом фильме.

- А были моменты, когда она вас рекомендовала?

- Звонит как-то поздно ночью Люся. Сама. Говорит: «Слушай, мне Сережа дал почитать пьесу, он собирается делать спектакль (речь шла о пьесе Ноэля Кауарда «Падшие ангелы», в переводе Михаила Мишина и в постановке Татьяны Догилевой - Ред). Там есть твоя роль! «Люся, я в последний раз в театре играл, когда учился в институте», - засомневался. «Нет, ты должен! Завтра пришлю текст. Роль маленькая, но яркая».

«С мужем созванивалась каждые 15 минут»

- Сергей Михайлович и Людмила Марковна - какой со стороны казалась вам их пара?

- Это все время была борьба противоположностей. И в то же время большая любовь. В Киеве, во время съемок «Я - легенда», Люся через каждые 15 минут звонила Сереже: «Папа?» Так она его называла. Бывали моменты, когда один другому с пеной у рта что-то доказывали. Когда у нее был эмоциональный всплеск, сдержать это было невозможно. Все знают, что такое Люся. Заканчивалось одинаково. Люся говорит: «Видишь, папа, я была права. И Сережа соглашался: «Да, я же ничего не говорю - права, права».

- Кто в их паре был лидером?

- Сложный вопрос. Они как сообщающиеся сосуды. Сережа эмоциональный. Люся - ураган. У нее не было серого. Или белый, или черный. Или любит, или ненавидит.

- У Людмилы Марковны остались две собаки - Гарик и Пепа...

- Это члены семьи, как люди. Люся шутила: самый взрослый в нашей компании - Пепа (ему 14 лет). К сожалению, несколько недель назад он умер.

- Вы поддерживаете связь с Сергеем Михайловичем – знаете, как он пережил этот год?

- Мы дружим, часто видимся. В конце концов, он мой шеф. Я все-таки играю ту самую роль, о которой говорила Люся, у него в спектакле. Во многом ему теперь помогает работа - он стал директором театра Армена Борисовича Джигарханяна. Сережа - замечательный руководитель…

- Как вам кажется, после перелома ноги настроение Людмилы Марковны изменилось?

- У Люси было боевое настроение. До перелома мы записали несколько песен. Горели идеей выступить вместе. И вдруг травма... Она переживала, что так не вовремя это произошло. Ну, говорит, ничего, месяц пройдет, встану и пойду. Я каждый день навещал ее в больнице. Там коридор длинный, метров 50. Она говорила: смотри, что умею - и туда- обратно прохаживалась. Делала упражнения. Это стоило ей невероятных усилий, мужества и боли. Люди с таким переломом очень долго поправляются. Люся, которая ни дня в своей жизни не провела в спортзале, окружила себя мячиками, тренажерами, чтобы качать икроножные мышцы. Говорила: «Не имею права валяться тут долго!» Через месяц уже не разрешала помогать ей - вставала сама. Прихожу, она с палочкой. «Оп! – показывает фокус. - Я уже и без опоры стоять могу».

- В прошлом году коллекцию одежды Элизабет Тейлор продали с аукциона за приличные деньги. У нас в России имело бы смысл организовать подобный аукцион с платьями Людмилы Марковны?

- Я думаю, начать нужно не оттуда. Например, с того, что в отличие от западных звезд, Людмила Марковна всю жизнь работала. На пенсию в десять тысяч рублей прожить невозможно. В Америке достаточно было однажды сняться в таком фильме, как «Карнавальная ночь», и прекрасно жить на авторские. В нашей стране все странно происходит. Тут знаменитой актрисе нужно было даже похоронить себя за собственные деньги.

- Как за собственные?

- Не за государственные. Все расходы по похоронам взял на себя муж Сергей Сенин. Оказалось, что хоронить с родителями Люсю нельзя, потому что там нет места. Правительство Москвы предложило Новодевичье кладбище. Но за место нужно было прилично заплатить. Наверное, о таких вещах говорить не очень принято...Но на похороны, насколько я знаю, ушла сумасшедшая сумма. А вот поминки, девять дней и сорок дней помогли организовать друзья, в том числе бизнесмен Алимжан Тохтахунов.

- В Интернете я нашла информацию о том, что Людмила Марковна оставила вам видеобращение с четкими указаниями, в каком образе она хотела бы уйти...Это правда?

- Это не было видеозавещанием в буквальном смысле слова. Когда мы были в Киеве, я очень много снимал Люсю за кадром. И как-то между съемками, когда ребята переставляли свет, повисла длинная пауза. Я включил камеру. Она говорит: «Вот что ты снимаешь? Что ты хочешь от меня услышать?» Мы собирались выпустить книгу с ее фотографиями. «Например, про будущий альбом!» - предложил я. Люся ответила, что все это говорить бессмысленно. «Столько времени прошло, я делаю тоже самое. Я устала...» И вдуг начала рассказывать про белое платье, в котором хотела бы быть похоронена (почти полгода актриса вышивала его бисером - Ред.)...

- Режиссер фильма «Я -Легенда» Катя Царик вспоминала, что на съемках Людмила Марковна много шутила о смерти...

- Люся была далека от мистики. Совершенно спокойно об этом говорила. Мы останавливали. Она отвечала, что смерти не боится, потому что привыкла к ней с самого раннего детства - прошла войну. Для меня удивительно, что Людмила Марковна боялась радоваться. Когда сломала ногу, я приехал. Муж Сережа был тогда в отъезде. Ждем дома «Скорую». Она говорит: «Аслан, ни-ког-да нельзя радоваться. Вот сегодня был такой хороший день. Вышла, села в машину, поехала тебе за подарком (вечером я пригласил Людмилу Марковну на день рождения). Вернулась домой без приключений. Припарковалась. Даже ни одной машины не поцарапала (с парковкой у Люси была сложная история - она отлично умела ездить вперед, а вот парковаться и давать задний ход получалось хуже). Так гордилась собой. На две минуты вышла с собаками погулять, и такое случилось...»

По материалам "Комсомольской правды"